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o era rígido y frío, yo estaba tendido sobre un precipicio; 
yo era un puente. En un extremo estaban las puntas de los 

pies; al otro, las manos, aferradas; en el cieno quebradizo 
clavé los dientes, afirmándome. Los faldones de mi chaqueta 
flameaban a mis costados. En la profundidad rumoreaba el 
helado arroyo de las truchas. Ningún turista se animaba hasta 
estas alturas intransitables, el puente no figuraba aún en 
ningún mapa. Así yo yacía y esperaba; debía esperar. Todo 
puente que se haya construido alguna vez, puede dejar de 
ser puente sin derrumbarse.

El puente 
Franz Kafka 

Y

Franz Kafka en la Plaza Vieja 
de Praga,  1922.



     Fue una vez hacia el atardecer –no sé si el primero y el milésimo–, mis 
pensamientos siempre estaban confusos, giraban siempre en redondo; hacia ese 
atardecer de verano; cuando el arroyo murmuraba oscuramente, escuché el paso 
de un hombre. A mí, a mí. Estírate puente, ponte en estado, viga sin barandales, 
sostén al que te ha sido confiado. Nivela imperceptiblemente la inseguridad de su 
paso; si se tambalea, date a conocer y, como un dios de la montaña, ponlo en 
tierra firme.
 
     Llegó y me golpeteó con la punta metálica de su bastón, luego alzó con ella los 
faldones de mi casaca y los acomodó sobre mi. La punta del bastón hurgó entre 
mis cabellos enmarañados y la mantuvo un largo rato ahí, mientras miraba 
probablemente con ojos salvajes a su alrededor. Fue entonces –yo soñaba tras él 
sobre montañas y valles– que saltó, cayendo con ambos pies en mitad de mi 
cuerpo. Me estremecí en medio de un salvaje dolor, ignorante de lo que pasaba. 
¿Quién era? ¿Un niño? ¿Un sueño? ¿Un salteador de caminos? ¿Un suicida? ¿Un 
tentador? ¿Un destructor? Me volví para poder verlo. ¡El puente se da vuelta! No 
había terminado de volverme, cuando ya me precipitaba, me precipitaba y ya 
estaba desgarrado y ensartado en los puntiagudos guijarros que siempre me 
habían mirado tan apaciblemente desde el agua veloz. 
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