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Yo era rigido y frio, yo estaba tendido sobre un precipicio;

yo era un puente. En un extremo estaban las puntas de los
pies; al otro, las manos, aferradas; en el cieno quebradizo
clavé los dientes, afirmandome. Los faldones de mi chaqueta
flameaban a mis costados. En la profundidad rumoreaba el
helado arroyo de las truchas. Ningun turista se animaba hasta
estas alturas intransitables, el puente no figuraba ain en
ningun mapa. Asi yo yacia y esperaba; debia esperar. Todo
puente que se haya construido alguna vez, puede dejar de
ser puente sin derrumbarse.
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Fue una vez hacia el atardecer —no sé si el primero y el milésimo—, mis
pensamientos siempre estaban confusos, giraban siempre en redondo; hacia ese
atardecer de verano; cuando el arroyo murmuraba oscuramente, escuché el paso
de un hombre. A mi, a mi. Estirate puente, ponte en estado, viga sin barandales,
sostén al que te ha sido confiado. Nivela imperceptiblemente la inseguridad de su
paso; si se tambalea, date a conocer y, como un dios de la montana, ponlo en
tierra firme.

Llegd y me golpeted con la punta metélica de su bastén, luego alzé con ella los
faldones de mi casaca y los acomodd sobre mi. La punta del bastén hurgd entre
mis cabellos enmarafiados y la mantuvo un largo rato ahi, mientras miraba
probablemente con ojos salvajes a su alrededor. Fue entonces —yo sonaba tras él
sobre montafas y valles— que saltd, cayendo con ambos pies en mitad de mi
cuerpo. Me estremeci en medio de un salvaje dolor, ignorante de lo que pasaba.
;Quién era? jUn nino? ;Un sueno? jUn salteador de caminos? ;Un suicida? ;Un
tentador? ;Un destructor? Me volvi para poder verlo. jEl puente se da vuelta! No
habia terminado de volverme, cuando ya me precipitaba, me precipitaba y ya
estaba desgarrado y ensartado en los puntiagudos guijarros que siempre me
habian mirado tan apaciblemente desde el agua veloz.



